inte behöver de någon hjälp
egentligen
framförallt inte hon

om det inte var för matlådorna
som de finner bekväma
för hon har ju dåligt hjärta
och han vet inte hur man lagar mat
säger hon
och städningen
som de egentligen inte orkar
för hon har ju dåligt hjärta
och han vet inte hur man gör
säger hon
och egentligen
kunde de ju behöva hjälp med att handla
för hon har ju dåligt hjärta
och han vet inte vad som behövs
säger hon

när hon går till frissan
passar han på att lämna henne
allt som finns kvar
är ett tomt skal
med en bok i knäet
i favoritfåtöljen
som om han gått sin väg
med någon
och lämnat kvar en vaxdocka
som redan börjat blåna
om nästippen
och hakan
och undersidan av armarna
efter fyrtio år tillsammans
men hon genomskådar honom
och bryter ihop

det är ju hon
som har dåligt hjärta
då kan ju inte han
hålla på på det här viset
och lämna henne
före hon har lämnat honom

och vi inväntar ambulansen
med våra svalnande matlådor
vår vaxdocka
och våra hjärtan
som inte var förberedda